촌노

이 동네 미장원 (초촌면)
처음 갔던 곳 (십자사거리)은 손님이 하는 말이 뭐가 마음에 안 들었던 지 머리를 다 뜯어놓는다  평생 처음 경험이다  다음에는 길 건너 편으로 갔는데 손님이 왔는데 이동전화만 하고 있다  오랜 친구란다  10 분 기다려야 했다  거기다가 방에서 강아지가 나온다  피부병으로 몇 달 고생 했다  새로 생긴 곳으로 갔다  여기는 또 무슨 이상한 짓을 하게될까?

어머니 머리를 다듬는데 대충하는 것 같다  옆에 30 쯤 돼보이는 남자가 손님들 앞 의자에 끝까지 기대어 편하게 앉아있다  미용사는 무슨 일로 바쁜 모양이다  비도 들이치는데 휠체어가 어렵게 들어가도 문도 열어주지 않는다  미용실 tv도 소리를 줄여놔서 차 문 닫는 소리가 안 들렸다고 말하기도 어려울 텐데..  할머니가 퍼머를 하고 의자에서 내려온다  온수기가 특이하게 생겼다  물 내리는 버튼이 안 보인다  뜨거운 물이 내려오는 곳 뒤에 버튼이 있다  컵으로 누르라는 것인데  종이 컵에 물을 받을 땐 어떻게 누르라는 것일까?

혹시 할머니가 작동하다 손 데일까 싶어 내가 커피 한 잔 타드릴까요?  했더니 이상한 말이 튀어나오기 시작한다  일단 할머니가 수사를 진행한다  그리고 말 마다 재판으로 끝 맺는다  커피는 방금 마셨다고 안 마시겠다고 하더니 젊고 잘 생기고 옷도 잘 입은 미용사 애인 남자가 밖으로 나갔다가 다시 들어오니 바로 차 한 잔을 타달라고 한다  5 분이 안 되어 마시지도 않고 다른 차를 더 타달라고 한다  그 남자에게 할머니가 내용도 없는 할 말이 아주 많다

어머니 머리가 너무 빨리 끝났다  이 정도면 됐냐고 미용사가 묻는데 더 진행해도 별 차이가 없을 것 같았다  뒤는 쥐 뜯어먹은 것 처럼 보였다  차 안에 들어가 자동차 시동을 거는데 앞을 보고 있어도 미용사가 밖을 확인하며 문을 잠그는 게 보인다  낮 11 시 쯤 된 시각이다  긴급한 경우가 아닌데 영업장 문을 잠그는 것은 사업 마인드가 없다는 이야기가 된다  가족 중에도 이런 사람이 있다  전화 번호를 자주 바꾸고 가족이 전화해도 빨리 안 받는다  그래서 가족이지만 나는 그 전화 번호로 전화를 안 한다  다 늙은 나이에 스마트 폰이라는 것 자랑을 충분히 못 해 안달난 사람이다  우즈볘키스탄 근로자들에게 태블릿 pc를 자랑하기 위해 쓸 일도 없는 것을 사는 사람이다  노트북도 자랑하기 위해서 산다  그러니 데스크탑을 쓸 일이 없게된다

논산에서 머리카락을 자르는데 너무 먼 데서 온 것 같으면 비싸게 받는다  이러저러 하게 다시 갈 곳 찾기가 어려운 세상이다  이 것이 나의 궁금한 세상의 좌표 끝이다  사람 뇌는 들여다 볼 수록 안에 아무 것도 없다는 것만 확인하게 된다  이동 전화기 들여다 보는 사람은 이 간단한 확인 절차도 필요없다

이 나라에선 '삼대 기업'을 찾을 수는 없을 것 같다



......
삼대 기업: 기업 구성원도 3 대, 찾아오는 손님도 3 대

집

농촌에는 빈 집이 많다.  김제의 경우 900채가 넘는 빈 집 리스트가 있다.  집 주소, 소유자 전화번호,  언제쯤 폐가할 것인 지의 내용.

엊그제 집을 두 채 보고왔다.
처음 간 집은 자리가 좋았다.  집 일부가 남의 땅에 들어가 있다.  집 뒤로는 경계선에 딱 붙어있다.  농촌에서는 볼 수 없는 1.5m 높이의 콘크리트 벽이 설치되어 있다.  그 벽 높이로 이 집의 바닥이다.  보통 돌담을 쌓는데 이러면 그 아래 땅 주인이 돌담을 헐어내고 자기 쪽으로 남의 땅을 확보해간다.  어렸을 때 놀던 땅따먹기 게임이다.

노인이 나왔다.  이 집 마당을 보니 그 노인이 밭을 갈고 있었다.  그런데,  그 것은 이 집의 마당이다.

'저 쓰레기 언제 가져가?'
(집 앞에 쓰레기가 많이많이 쌓여있다.)

이 마당은 자기네가 구입한 지 벌써 몇 년 된다고 한다.
'아들 이름이 누군데 나오라고 할까?'
아들 이름이 그 채무자이다.

채무자는 이 땅의 소유자인 그 노인의 아들이다.  개가 심하게 짖자, 아들이 황토색 옷을 입고 모른 척 하고 다른 방으로 건너갔다.  사람 통행이 없는 끝 집.  인기척에도 눈도 돌리지 않은 것은 시선을 피한 것이다.

노인 눈빛이 뭔 지 불안하다.
뭔가 진행되고 있는 것은 알고 있는 모양이다.
벌써 여러 사람이 다녀 갔을 것이다.
이 집이나 그 집이나 나가는 길은 하나 뿐인데,  그 게 또 제삼자의 땅이다.  보통 시멘트 포장도로가 있는데, 없는 것으로 보아 소유의 표식을 한 것으로 보인다.  땅을 쓰지도 않는데 잡초도 없다.  타인이 농작물을 심지 못하게 DDT 같은 독약을 살포했을 수도 있겠다.

맹지는 살던 사람들에겐 어쩔 수 없지만,  외지인에겐 넘어서면 곤란한 선이다.  어디가나 시멘트 포장도로에 자기 땅이 있네없네라는 말을 잊지 않고 한다.  못 들은 척하면 언젠가 큰 소리를 듣게된다.  잠시 차를 대는 것도 서울 주차 인심보다 독하다.  종로의 골목길을 막았다는 뉴스를 본 사람이라면 통행을 막는 것에 거리낄 것이 있겠는가?  요샌 이런 소리를 동네 사람들끼리 하는 걸 자주 듣는다.  좋게 살면 재미 있는데,  심심한 것보단 싸움 끝에 외로운 것이 나은 모양이다.

곧 노인도 그 사실을 알게 될 것이다.  노인이 이루어놓은 재산이 이렇게 허망하게 남에게 건너가는 것을 지켜봐야 하겠지.

다른 집으로 갔다.  바다 옆이고 물을 받아두는 시설이 있었다.  100 헥타아르로 표기 돼 있다.  근처에 높은 산이 없어 물이 깨끗하진 않겠다.  빗물 받아둔 곳이고 호수라고 하기엔 운치도 없다.  그나마 악취가 나지 않아서 이상했다.

집은 산만했다.  동네 전체가 그랬다.  빈 집 앞에 농기구로 막아놓고,  곳곳에 쓰레기 태운 흔적,  무너져도 보수 않는 담, 유난히 많이 비틀어진 골목, 생각도 없이 남의 집 바로 위로 지나가는 전선,  폐가도 많았다.

할머니 눈이 슬펐다.  땅은 넓은데 대지는 10평 정도였다.  10평이나 50평이나 차이가 없을 텐데 10평이다.  폐가가 많은데 철거하지 않고, 동네는 어지럽고, 정리되지 않은 살림살이들..

할머니도 많이 찾아오는 사람 때문에 뭔가 눈치는 챘을 것이다.  얼마나 답답할까?  큰 소리친다고 해결될 일도 아니고,  뭔가 수가 있는 것도 아니고..
열심히 농사한다고 몇 년 안으로 갚을 수 있는 액수가 아니다.

이런 사람들도,  외지인이 주변에 오면 잡아먹을 듯이 달려들 겠지?
전쟁은 나쁜 놈들이 하는 게 아니었고,  우리들이 원해서 시작한 것이었다.

처음 정부가 들어서고 일자리가 없어 막막하던 시대와 벼농사를 갈아엎고 비닐하우스로 고액 대출을 받더니 결국 주저앉은 자식들의 장래
눈 앞에 봉황이 곧 보일 것 같지만, 단 한 발작이라도 삐끗하면 끝도 없이 추락한다.  수억 들여 비닐하우스를 만들어 장미를 심었는데,  일본에서 수입을 않는다면?  장미 한 송이 팔 때마다 내야하는 로열티는?

노인들이 6년치 쌀이 창고에 쌓여도 꿋꿋이 벼농사를 포기 못하는 이유를 생각해봐야 한다.  바보라서가 아니라 주저앉을 수 없어서일 것이다.  바보는 노인들이 아니고 이쪽인 것이다.  왜 나는 바보가 아닐 것이라는 망상에서 못 벗어나고 평생 가난을 거북이 등처럼 딱지 붙이고 살기를 원하는가?  소매가 기계에 말려들어가면,  보통은 소매를 자르지 못한다.  옷이 아까워서 팔까지 빨려들어가게 내버려둔다.  계약금을 줘버리면 계약금이 아까워, 실패알 것을 감지하면서도 운을 하늘에 맡기고 잔금을 치른다.  노모는 뒤로 돌아가 물 떠놓고 두 손을 비벼도 될까?  그렇게 해서 풀릴 일이라면,  자식을 대통령 시켜달라고 비는 사람들이 늘어날 덴테?  이런 사람들은 절대로 가족과도 상의하지 않는다.  그리고 세상에 한번 제대로 큰 소리치고 나아가서는 제대로 눈탱이 한번 맞고는 생존이 흔들린다.  빚은 이자가 확실히 붙지만,  비닐하우스 소득은 절대로 확실하지 않다.  그럼,  농협은 바보라서 돈만 꿔주고 남이 돈 버는 걸 구경만 하고 있겠냐?  농협사업단을 꾸려 자기들이 직접하지?   남의 밑에 취직해서 월급을 받아야 제일 많이 버는, 일개미 계급이 사업을 한다고 나서면 직원으로 일하는 산업연수원 월급 대기도 어려워진다.  자본 투입은 확실하지만 어떤 것도 자본 이익은 확실한 게 없다.  고도의 계산 능력이 있어야 이익을 남긴다.

오는 길에 전주를 지나다, 식사를 했다.  전주 신도시란다.  전에 두번 전주에 갔다 다시는 전주에 가지 않겠다고 생각했는데,  신도시라니 이해가 가지 않았다.  거대한 단지가 모두 새로 지어지고 있었다.  중국 자본은 이런 식으로 투자할 리 없다.  완전히 계획된 도시였다.  길은 역시 한국적으로 좁았다.  나란히 주차를 하고나면 왕복 2차선만 남는다.  길과 수직으로 주차하도록 해야 편하게 상가를 방문할 수 있다.  주차 방향, 주차 수용량은 대단히 중요한 사항이다.  양식을 시켰는데,  서빙하는 사람들은 다 20대의 젊은이들이었다.  맛을 내려면 적어도 이탈리아, 프랑스 같은 데서 몇년은 공부해야 하는 것 아닌가?  매뉴얼대로 하는 장사는 중국집 짜장면보다 맛을 내기 어려울 텐데..  역시 맛은 없었다.  셀프라는 음료수도 맛이 없었다.  컵만 씻기 어렵게 키가 높았다.  서빙은 서양을 흉내냈는데 기계음이 난다.  옆에선 식탁을 치우는데,  계속 의자를 끌고있다.  (손님 얼른 먹고 꺼지세요.) 서빙 또는 식탁을 정리를 하던 사람이 카운터까지 본다.

근처에 호화 아파트들이 들어서고 있다.  전라도 물류를 생각한다면 전남과 전북의 중심쯤이 좋은 장소 같다.  쌀을 팔고 소를 팔아서 모은 돈으로 아파트를 사둘 일 있을까?  일본 자본은 일본 투자가 어둡다고 생각되어져 이리 몰리는 것일까?

직업이 있든 없든,  서울만큼 사람이 많은 것도 아니고,  유통의 한 중심도 아니며..
한 번 지어놓고 쓸 일도 없을 전주 올림픽 경기장을 보면서..
무슨 때 늦은 아파트 투길까? 하는 생각..  엔진 하나 팔면서 반은 로열티로 내면 파는 게 노동력 뿐이라는 사실.  그 오랜 세월을 만들었으면서 엔진 하나 내 손으로 못 만든다면 아파트 카드 게임 밖에 뭘 더 해볼 게 없겠다는 생각은 든다.  게다가 소 키우고 돼지 키우고 닭 키우고..  고속도로를 가다 익산을 통과하면 언제나 나는 냄새.  그 속에서 사람이 산다고 하면 그 말한 사람이 정상은 아니겠지?

뭐라고 말할까?  두 노인의 슬픈 눈빛.  나나 나의 어머니에게서도 볼 수 있겠다.  나의 가족 중의 한 사람이 내 이름으로 대출을 받았다.  그 돈이 공기처럼 가벼이 사라질 것을 나는 안다.  이젠 좀 정신을 차리나 싶었는데 병이 더 커졌다.  모르는 곳으로 이사가고 연락을 끊어야 할 지 고민이다.  어머니를 생각하면 함부로 그럴 수도 없어 진퇴양난이다.  발설하면 뜻은 이루어지겠지만,  어머니의 본심이겠는가?  이 세월을 어떻게 해야 마하 10으로 보내버릴까?

신고? 고소? 약자만 다친다.  불법대출한 사장이 구속될까?  명의 도용해서 대출을 시도한 내 가족이 구속될까?

어머니께 감사한다.  어머니가 어렵게 담은 열무김치 하나로도 식사 잘 하시는 게 눈물겹다.  박수치면서 허준 보시는 것도 고맙다.  나도 아프다.  허준을 본 게 열번도 넘었다.  질려야 정상이라서 말이다.  나는 나를 뭐라고 설명할까?  있는 존재?  없는 존재?  없고 말지 존재?  어머니가 나를 살리는 힘이다.  오랜 시간 내가 어머니를 모시는 줄 알았는데 알고보니 거꾸로 돼 있었다.  어머니는 1920년대를 살고 계시고 나는 현대라는 미신을 믿고 있다.  내가 지금을 믿는 것처럼 어머니도 태생년을 신봉하고 있다.

빈 집 찾기..에다 뭔가 3.0인가를 찾아보니,  서른평짜리 대지 공터를 3,000만원 달라고 한다.  위치를 고려하면 감정평가로 900만원도 안 되는 땅이다.  팔다팔다 안 되는 땅들만 빈 집 찾기에 등록이 돼 있다.  거의가 다 농지인데 도시인이 감히 꿈도 꿀 수 없는 땅이다.

자식을 잘못 뒀다는 것,  선량한 척 대충 살아온 인생을 되돌아보는 기회가 되었으면 좋겠다.  노인들은 바닥치고 통곡하면 분이 풀릴 지 몰라도 젊은 인생들은 이를 어찌하랴.  일심히 옆 사람 (가족)에게 화풀이한다고 될 일이라면..  타인에겐 대충해도 되지만, 가족에겐 그런 것이 절대로 용납되지 않는다.  어머니도 그런 사람이라 애처롭다.




......
내 파일은 공유를 안 했는데,  어떻게 comment가 달리 지?  부탁인데 남의 개인 글에 comment 하지 맙시다.  국밥집 지권들인가?  아바 대학생인가?  (정확히 쓰면 불려갈까봐 하는 소심증 - 정신 통제국에 사는 사람 이해해주길)

노인

노인은 노인 일기를 써야한다.
몸이 일년 전과 또 다르다.
관절 물렁뼈가 줄어들어서 그런 지,  몸 움직임의 궤적이 작년과 같지 않다.

산 입구에서 한 노인이 젊은이에게 부딪치고 얻어맞는 영상을 보았는데,  나는 이제 그 노인을 이해한다.  영상에서 보면 노인이 일부러 부딪치는 것처럼 보인다.  나도 매일 다니는 내 복도에서 발가락, 어깨, 머리를 부딪친다.

지금 학교에 다니는 어린애들은 사납다.  이 이해심이나 배려심 없는 어린애들이 앞으로 지금 장년을 돌보게 되는데 어찌될 지 짐작이 된다.

그래서 가족이나 돌보는 사람이 이해를 할 수 있게 노인들은 몸의 변화를 기록해야 한다.  지금 돈이 많은 세대도 중풍이나 마비 같은 것으로 고생하게 된다.  병원에 입원해서 간병인들을 유심히 지켜보면,  현재도 걱정된다.  소리지르고 얼굴 붉히고..  병원에 입원해보면 간병인을 권한다.  이게 많이 남는 장사라는 소리다.  무슨 약을 투여했는 지, 무슨 서비스를 받았는 지,  의사 간호사 간병인이 짝짜꿍하기 쉬우므로..

간병인이 지금의 젊은 사람들로 대체되는 세상을 생각하면 끔찍하다.  지금은 절제된 폭력이지만, 다음에는 폭발적인 폭력, 약물 투여로..  지금 늙어가고 있는 세대는 멀쩡하게 여생을 누릴 수 없을 것이다.  국적 밖으로 나가거나, 세상 밖으로 나가거나..

아무도 이 걱정을 하지 않고들 산다.  참 이상한 나라다.  할아버지 세대가 손자들 등쳐먹는 세상이니 별로 할 말은 없기도 하지만..

노인 TV 조건

여기서, 노인용 TV란, TV 리모컨 조작이 어렵거나, 새로 바뀐 TV 시스템에 적응 못하는 노인을 위한 모니터를 말한다.  지금은 CRT 하나로 수십년간 TV를 볼 수 있는 시대가 아니다.

셋탑박스 (위성 수신기 튜너, 공중파 수신기 튜너, 유선 튜너 등), 튜너가 내장된 TV, 동영상을 뿌리는 모니터 등에서, 채널 선택 리모컨이 두 개(1)여야 한다.

리모컨 센서(2)도 긴 선으로 연결되어 수신기 뒷편에 연결하여 사용할 수 있다.

현재 나오고 있는 영상도 벽 하나를 지난 옆 방에서 모니터 할 수 있어야 한다.

보통, 튜너의 뒤를 보면, 하나는 dvi나 hdmi로 출력하고, 또 하나는 콤퍼넌트 단자로 연결될 수 있다.  출력이 커지므로 튜너의 열화나 전원 공급(power supply) 능력에 무리가 가지 않을까도 염려된다.  이 것이 염려되면, 영상 분배기 같은 것으로 두 개의 화면(3)으로 볼 수 있어야 한다.

위성 수신 상태 (특히 무료 위성 수신기)는 수신 접시의 크기에 따라 수신 상태가 다르고, 날씨에도 영향을 받는다.  또 LNB의 각도가 약간만 틀어져도 수신 감도가 크게 떨어진다.  거의 모든 노인은 이 것을 원래 상태로 복구할 수 없다.  KT 같은 데서 설치한 위성 수신기도 A/S 맨이 설치를 용이하게 하려다보니, 사람 손이 닿는데 설치되어 수신기(접시 안테나)의 자세 변화를 많이 겪을 수 있다.

리모컨을 누르는 손가락 감도도 많이 떨어져 있고,  채널 변경이 즉각 이루어지지 않으면, 힘껏 자주 누르다 보니, 리모컨 버튼이 망가지기 쉽다.  셋탑박스용 리모컨은 하나로 다기능 리모컨 같은 것으로 대체할 수도 없다.  시청자에게 별도의 장시간 리모컨 누르기 감도 교육을 해야 한다.

네모: 출력을 다른 곳으로 돌릴 수 있어 좋다.  감도가 약해지는 지는 확인해 보지 않았다.
위성수신의 경우 퀄러티가 70 아래이면 안심할 수 없다.  또, 위성수신의 경우 KBS 1 (99%)이나 MBC 감도가 좋아도 같은 위성으로부터 신호를 받아도, 화면이 전혀 나오지 않는 채널이 있다.  하루 정도 기다리면 대개는 원상태로 돌아온다.  HD, digital로 갈 수록, 접점 상태가 약간만 좋지 않아도 정상 화면을 기대하기 어렵다.

세모: 다이아먼드의 HDMI 출력 외에 다른 출력이다.  화질은 HDMI에 비해서 떨어진다.  이중 출력이 기기의 수명에 영향을 주는 지는 모르겠다.

다이아먼드: 주 출력 단자이다.

원: 수신기 전면에 있는 리모컨 수신부를 추가하는 추가 리모컨 수신 단자이다.  이 것을 사용하려면 긴 선으로 연결된 리모컨 수신 단자를 별도로 구입해야 하고 리모컨도 추가 구입해야 한다.  이런 게 필요하다.

기기 뒷면에 있는 이름 중에 audio 연결 단자와 이름을 같이 쓰는 경우가 있다.  구형 전축에 쓰이는 audio 단자와는 다르게 생겼으므로 뒷면에서 육안 확인해야 한다.  튀어나온 게 아니고 들어간 것(암수 중 암)이어야 한다.  다른 전자 제품의 리모컨 수신부도 같은 신호 작용을 하는 지는 모르겠으나,  납 작업(납 땜)을 하는 것보다 건강을 위한 가치는 저 값을 지불하는 게 나은 것으로 보인다.  납은 인체에 치명적인 해를 끼친다.

6각: 보통, usb 기록 장치나, usb가 연결된 단자+하드디스크(5V, 12V 외부 전원 연결)에 영상을 저장하거나 저장된 영상을 볼 수 있는 단자이다.  유무선 LAN으로 연결하지 않고도 외부 영상을 볼 수 있다.
내가 구입한 셋탑박스는 영상이 .tsv로 기록돼, 일반 영상 편집기로 편집할 수도 없고, tsv to mp4 컨버터 프로그램도 별도로 구입해야 한다.  어떤 파일로 저장되는 지는 기기마다 다르므로 구입 전에 반드시 확인해야 한다.  sony vegas 같은 영상 편집 프로그램으로는 시간도 많이 걸리지만, 맞는 저장 방식만을 찾아내는 데 많은 시간이 걸린다.

추가:  기기에 LAN 연결선이 있으면 좋겠는데,  고가의 TV 외에는 아직 그런 장치가 출시되지 않는다.

추가 출력 시 주의할 점은, 전력 출력은 회로 설계 시, 다 계산 되어있으므로, 추가로 전력을 사용해서는 안 된다.  예를 들면, pc 하나에는 1 하드디스크가 원칙이다.  더구나 대기업 제품은 확실하게 계산되어 회로 기판을 설계할 것이므로, 하드디스크를 몇 개 씩 연결해서 쓰면, memory, main board 등이 망가지기 쉽다.

기타: 리모컨의 상하 버튼이 대개 두 개씩 있다.  하나는 해당 기기 버튼, 다른 하나는 TV 채널 버튼 아니면 설정 버튼..  이게 노인을 혼란스럽게 한다.  상하버튼, mute 버튼도 찾기 쉬운 자리에 있으면 좋다.  내가 가진 리모컨은 이 것을 찾기 어려울 뿐만 아니라 돋보기로 확인까지해야 한다.